Константин Мешков лишь в 13 лет узнал, что сердце у него не слева, а справа.

Костя в детстве почти не болел: насморк проходил в три дня, к врачам не обращался. То, что он не такой, как все, выяснилось только в 13 лет, когда Костя с подозрением на аппендицит попал на операционный стол. Случай, как сказали в приёмном отделении, •пустяковый». Однако прошло два часа, а операция была в самом разгаре.

Наконец к ожидающей в коридоре маме вышел озадаченный хирург. «Что случилось? Косте плохо?» -встревожилась женщина. «Нет, операция прошла успешно, - смущённо пояснил доктор. - Но у вашего ребенка оказалось зеркальное строение организма: сердце справа, печень слева, - словом, всё наоборот?»

Этого Валентина Владимировна не знала. Позже она вспоминала: врачи еще в роддоме говорили, что сердце маленького пациента в норме, даже кардиограмму при выписке выдали. Документ сохранился. Только вот медики каким-то образом прозевали, что сердце у мальчика бьётся справа.

«Только потом я узнала подробности операции, -рассказывает Валентина Владимировна. - Разрезав правый бок, врачи вместо ожидаемого аппендикса об-нару жили толстую кишку. Пришлось зашивать и резать снова, только слева. На это ушёл почти час. Пришлось дать второй наркоз. После этого сын долго лежал в реанимации, заново учился ходить».

Сам Костя о своей «зеркальности» говорить не лю-бит. Он вообще не понимает, чем заслужил такой не-здоровый, как он выражается, интерес. После операции поглазеть на уникальный случай приходили толпы врачей и студентов. «Я чувствовал себя плохо, всё время хотел слать, - говорит Константин. - Вдруг трясут за плечо, что-то говорят, задают вопросы. Оказывается, опять пришли студенты с преподавателем медвуза - сдавать на мне экзамен. Сердце слушали, пульс щупали, что-то записывали. Мне это очень не нравилось. Ведь я не манекен, а живой человек».

Впрочем, «зеркальность» приносила Константину не только вред. Однажды во время командировки в Москву он заключил с попутчиком пари. Бизнесмен решил, что Костя его разыгрывает. Они поспорили на ящик шампанского. По прибытии в столицу богатый дяденька повёз Костю на УЗИ. Всё подтвердилось, и пришлось недоверчивому предпринимателю раскошеливаться. Шампанское Костя в целости и сохранности привёз домой: угостил друзей, родителей и даже соседей.

Такие пари он выигрывал ещё два раза. Один раз спорили просто так, а в другой раз - на сто долларов. Однако проигравший денег не заплатил. Так что шампанское - пока единственное вознаграждение за уникальность.

Сейчас Константину 25 лет. Он чувствует себя хорошо, как и в детстве, почти не болеет. А с недомоганием обращаться к медикам не спешит: «Опять начнут рассматривать меня, как будто в Кунсткамере», - поясняет он.

Старший преподаватель кафедры анатомии человека БГМУ Равиль Бикмуллин, который в своё время защитил «на Косте» диссертацию, поясняет: «Интерес учёных к этому молодому человеку понятен. Случаи расположения внутренних органов в зеркальном отображении встречаются крайне редко - в среднем один случай на сто тысяч человек. Это происходит в результате генетической мутации и в медицине характеризуется как аномальное развитие организма. Хотя в жизни «зеркальные» люди ничем особенным не отличаются, на здоровье жалуются не чаще обычных людей. Зачастую о своей аномалии они даже не подозревают. Почему их организмы развились именно так, учёные пока объяснить не могут. Природа мутаций вообще вещь загадочная. Однако всё это не означает, что Костя ненормален. Он такой же человек, как и все.